有一天，王卫站在镜子前面，他看到了这么一个人：作为一个男人，他算得上年青，满打满算也不过才刚到40岁。在同龄人里，他算不上有多起眼。尽管个子很高，总有一米八上下，但他的长相和穿戴都显得过于朴素。他藏着简略的平头，脸庞瘦弱，颧骨杰出，皮肤由于早年间的劳累和后来的户外运动显得乌黑粗糙。他的穿戴不怎么考究，一件一般的衬衣就能出门。他也不怎么说话，缄默沉静的时分显得愈加严峻，一副心事重重的姿态。
你不会幻想得到，这便是我国快递作业最有权利的人之一。1993年，22岁的王卫在广东顺德创建顺丰速运。其时，这家公司算上王卫自己也只需6个人。2010年，这家公司的销售额现已抵达120亿人民币，具有8万名职工，年均匀添加率50%，利润率30%。18年前，当王卫背着装满合同、信函、样品和报关材料的大包往复于顺德到香港的陆路通道的时分，他必定想不到，未来顺丰会成为不折不扣的作业冠军。
看看这些数字，它们简直便是王卫的“话语权指数”。现在，顺丰的运营规划、网点掩盖和商场份额仅次于我国邮政集团公司（EMS），在我国快递企业中排名第二，在我国民营快递企业中则排名榜首。
“顺丰必定会成为我国的联邦快递（FedEx）。”一位顺丰的供货商说，“这是不可避免的，你想阻挠也阻挠不了。它10年之内会买100架飞机，全国机场周围的地他也占得差不多了。光这两样，现已没有第二家能跟他比了。”
这样一家公司，连同它的创始人，外界却知之甚少。当咱们议论起顺丰和王卫的时分，像是在议论一个看不见摸不着、却旋绕充溢在空气中的鬼魂。
终端顾客对它知之甚少。在2002年之前，顺丰严峻地把旗下一切事务控制在华南规划以内。2004年末，顺丰才建立商场部分。咱们翻开电视，可以看到刘翔为EMS代言，在高楼大厦之间奋力奔驰；还有张丰毅，他穿戴UPS的棕黄色工服在偌大的库房里出没。可是顺丰，迄今停止，这家公司历来不做任何广告。
同行对它知之甚少。1997年香港回归之前，作为国企的中铁快运，期望经过铁路翻开香港的快件商场，但被派去广东商洽的人却碰了钉子，终究被当地海关婉拒。中铁快运了解到，当地已有一家企业独占了简直一切通港事务，即使自己开了这条线，也拿不到满意的货源。这家公司便是顺丰速运。
乃至政府部分一度也对它知之甚少。2002年，顺丰在深圳福田建立企业总部，简直包租下坐落福田的万基商务大厦整栋楼。这时分，顺丰在全国现已有了180多个网点，而且具有深港货运70%的份额。传闻，其时深圳市领导去北京参与邮政部分的会议，这才偶尔得知自己的城市竟然有一家作业龙头企业。尔后，顺丰才得到市政府的一些优惠方针。
王卫和顺丰太奥秘了。创业18年来，王卫从未承受任何媒体的采访。“你们百分之百采访不到他。”一位物流快递作业资深人士告知我，“有一次，邮政部领导都递话了，他仍是含蓄回绝。”其他一位作业报主编则说，多年来，他们一向约请王卫“来编辑部坐坐，不是采访，便是内部交流”，王卫容许归容许，可是历来没有呈现过。就连顺丰的企业界刊《交流》，出书7年来，也从未呈现过这位掌门人的面孔。却是有那么几回，这本月刊上刊登了王卫的相片，不过都是背影或许极端含糊的旁边面照。
迄今停止，王卫只在媒体上呈现过一次。这却是一桩充溢戏剧性的阅历。2010年春天，王卫花3亿5千元港币购买了香港九龙塘喇沙利道的一块地皮，自建两栋4层楼高的独立屋，顺便独立泳池。这桩打破同区地产价格记载的生意引起了《壹周刊》记者的留意。敬业的狗仔队不只在顺丰深圳总部的写字楼前守候王卫数日，还混进顺丰香港的点部，做了一整天的快递员，收派了300多个包裹。终究，狗仔队总算拍到了王卫的相片，文章以《水货佬做到买屋仔，买757飞机》为题宣告。传闻这件作业让王卫很不爽。现在，互联网上还可以查找到这篇文章，可是王卫的相片现已找不到了。
寻觅王卫的可不只仅媒体，出资银行的司理人们也在找他。这一次，他们可不只仅出于八卦或许好奇心，而是明理解白地嗅到了金钱的滋味。传闻，早在2004年，FedEx策划进入我国商场的时分就从前触摸过王卫。传闻中，FedEx期望以4、50亿人民币的价格收买顺丰，可是被王卫回绝了。那一年，顺丰的销售额是13亿人民币。寻觅王卫的PE和VC越来越多。一位咨询公司的董事长乃至泄漏说，包含花旗银行在内的许多美国出资商从前找到他，期望他可以促成注资顺丰的买卖，一旦成交，将交给他1000万美元的佣钱。
“不过，这些投行都太小气了。”他一边喝着桂圆红枣茶，一边说，“他们只肯出资5、6亿人民币。顺丰哪止这个价钱。顺丰假如上市的线亿人民币左右。这还不算溢价的部分。假如算上溢价部分，这个数字就还要再乘以8。”
这真是一个张狂的年代。我和这位资深人士坐在上海虹口区某个街角的SPR咖啡店里，他的目光转向窗外：那里有连锁的仓储式超级商场和修补自行车的小铺子，大幅的促销广告掩盖了一整栋楼面，喧闹的扩音器里传出兴致勃勃的叫卖声，不过，卖早点的和卖生果的摊主又由于一辆摩托车的摆放方位吵了起来，一只小斑点狗摇着尾巴站在一边看热闹……这些罗里八嗦的日常日子场景叫我很难信任他的话。我很难信任，就在这家咖啡馆里，他简直每周都约见一两位投作业者，他们每一个都预备了上亿的钱，摩拳擦掌，计划大捞一把。他们整装待发，挣大钱的志愿坚不可摧。他们随时预备投入这条欢腾的河流，而且每一个都打定主意，信任落潮的那一刻自己必定还穿戴衣裳。
快递作业正是这群人眼里为数不多的价值凹地。假如他们在2011年春天还想要出场玩滚雪球的游戏，那么快递作业可算得上是他们钟情的游乐场。
“现在我国的快递商场和美国的8、90年代很相像，都是过剩经济，个性化需求在添加，必定会需求快捷灵敏的快递服务。”一位作业人士剖析说，“在这种爆炸性时期，作业会整合得很凶猛，阅历一个洗牌的进程。像美国运通，它早年间是一家快递企业，这时分就不做了，转型成游览和电信服务企业。这个时期，沃尔玛这样的流转业巨子也构成了独占。”
快递作业如同成了一片经济范畴的漆黑大陆，预备好了要进行一场隐秘又危险的狂欢。假如要为这场嘉年华预备一份军备材料的话，有人用了“正规军、军阀和游击队”这个说法。所谓“正规军”是EMS和顺丰，这两家企业都是直营形式。EMS有国家邮政局的方针支撑，网点优势无人能及，而且在国内企业中有巨大的国际件优势。顺丰有航空运力的资源优势，而且以服务质量高、办理严峻著称。“军阀”是宅急送和出自浙江桐庐的“四通一达”。宅急送的品牌和营销能力强，和制作企业联系杰出，可是受2008年多元化事务失利的影响，没有完全恢复元气。“四通一达”（申通、圆通、中通、汇通和韵达）是加盟形式的快递企业，网点散布全面，有规划化效应，可是对淘宝事务有途径依托（这5家来自桐庐的企业有80%的事务都来自淘宝）。2010年末，媒体一再曝光“暴力分拣”和“爆仓”工作，现已折射出加盟制企业的办理短板。至于“游击队”，上有做代收货款事务的区域性配送公司联盟（COD联盟），下有几万块、几十万块、几百万块发家的夫妻老婆店。门槛低、出资大、周期长，这个快递军团未来5年内会怎样整合？坐在这家咖啡店里的时分，简直每一个投行司理都会问这位资深人士这个问题。每一次，他的答案都是这样：
“我国快递作业未来有两大趋势。一个是集约化，劳动力密布、技能密布和资金密布，会有许多资金出资在信息化设备、中转中心和飞机上。一个是优胜劣汰，美国前四大快递公司占全作业份额的95%，我国前四大快递公司占全作业份额的50%，很明显集约化程度还不行。这个作业将在未来5年完结一轮整合，终究会有8家大的抢先企业生计下来。”
马云应该至少会部分赞同他的观念。2011年1月19日，马云在北京举办的阿里巴巴“物流合作同伴开展大会”上宣告了阿里的大物流战略。未来两年里，阿里将先期出资100亿人民币，打造敞开、共享的物流体系生态圈，为推进我国提前诞生全球抢先的物流企业而尽力。他说：“未来十年我国必定会有自己的UPS。坏音讯是，十年今后最成功的物流公司必定不是今日排在前十名的。”
就连马云也在寻觅王卫。有人告知我说，几年前，马云从前在香港数次约见王卫，王卫婉拒。
假如穿越快递的时光隧道，1993年其实算是榜首个里程碑。顺丰、申通和宅急送都是这一年建立的。这三家公司都成了作业标本和幸存者，不过，它们的命运各不相同。
一个偶尔的时机，我结识了一位朋友的朋友。有音讯说，他地址的一家创业公司刚刚拿到几十亿人民币的风投，计划在2011年头进军快递作业。上一年冬季，他在北京、上海、广州和深圳开端了一场游览式的调研。
现实上，他看到的是一幅21世纪头十年的我国社会毛细血管末梢的“快递切片”。在北京大山子酒仙桥建材商场邻近，有一大片快递公司的集散地，简直到了门挨门的境地。每天晚上十一点半钟是他们最繁忙的时分，底子没什么人拦他，他推开门，看到脸上有冻疮创伤的小姑娘捂着羽绒服坐在地上，灯火暗淡，她被鞋子、食物、化妆品和书本的山丘环绕着，正在一个一个地分拣包裹，为快递员预备明日一早的派送使命。
在上海青浦区北青路的中转场里，有一个个用瓦楞纸箱或许红白蓝蛇皮袋包装好的货品在主动传送带上渐渐前行，穿戴一致工服的中转工人把它们扔进金杯转运车里。这完满是一种我国特征的交通工具。车的外外表被油漆成了每一家公司的形象主题色，或许黑，或许黄，或许绿。除了司机和副驾驶，车里面的座椅被拆得精光，以便给源源不绝的货品供给休息之地。这种“人货混装”的运送方法常常给司机们带来费事。依照我国的交通法规则，这样的车辆不可以在一线城市的中心城区行进。罚款是常有的事儿，不过咱们都习气了。顺丰乃至从前每年作出几百万的交通罚款预算。
3月的一个早晨，我从车窗里看着这条马路。“北青公路”的蓝色路标、破损的农人房、带铁栅栏的小加工厂、修建于民国时期的水泥桥墩和灰色、巨大的水泥修建群，它们挨个从我眼前晃曩昔。这条全长7公里的公路是华东区域最大的物流快递中转场集合地。它背靠宝钢公司，衔接着沪青平公路、沪宁高速、沪杭高速，掩盖整个长三角的纽带。从这儿的任何一个街口动身，都可以敏捷抵达上海市区、松江、浙江和江苏境内。简直一切的快递公司都在这条马路上建立了分公司和中转中心，均匀每家占地数百亩，每一家每天都至少有15万件的包裹中转。
有顺丰的黑色运件车超车了。它往沪杭高速的方向开曩昔。几小时之后，就会有作业人员把车上的包裹卸下来，然后由收派员送到作业室、公寓楼或许别墅里。
我朋友的行程则刚好相反。他从这儿直接去了虹桥机场，然后飞往深圳宝安机场。他要去看闻名的华强北。我国的快递业历来有“南华强北，北中关村”一说。这两家电子产品集散地的快递事务历来是全国最多的。早年间，华强北的一个快递员带着老婆孩子和一辆金杯车，承揽一层楼的事务，一个月能挣上4万。
几个小时之后，他现已站在深圳某个电子商场边的巷子口。现已是夜里十二点，城市暗了下来。可是，只需在夜晚他才干看到这个作业的本相。这条巷子门挨门满是大大小小的快递公司，有顺丰，有EMS，有四通一达，也有宅急送。白日，快递员把在电子商场收到的货品都会集到这儿，到了晚上，店肆现已关门，可是快递公司还在盘点和转运计划中。
“我在那里站了几个小时。我发现，四通一达的门最早关，宅急送的卷闸门现已关下来一半，只需顺丰，他们的店在深夜仍是灯火通明，门庭若市，不断有人和货进来。”
夜更深了。他站在巷子口，看着快递员们陆陆续续脱离。他们都穿戴黑红相间的工服，表情还带着白日作业时分的严峻严重，他们走得很快，急着赶末班公共汽车回家。第二天一早8点，他们还得呈现在这儿，开端又一天的重复劳动。
他当天晚上回到酒店就上网查“工蚁”这个词条：“一般为集体中最小的个别，但数量最多，纪律严明，善于步行奔走。”“顺丰便是一个工蚁兵团，蚂蚁雄兵。我便是这样的感觉。人家都说这个作业是农人头子带着一群农人在干。没错，确实很草根，跟电商的反差就更大了。我都很难信任动动鼠标的作业背面是一群农人在支撑。但这些农人的生命力是最强的，像草相同。”
王卫也从前是“工蚁”的一员。他是一线收派员身世，做过“背包客”。不论在公司内部说话里，仍是在揭露的会议场合，一旦谈到顺丰，王卫总是企图把人们的留意力从他自己身上搬运。他从前不止一次地在公司年会上说，顺风的一线收派员“才是最心爱的人”。
1971年，王卫出世在上海。他的父亲是一名空军俄语翻译，他的母亲是江西一所大学的教师。7岁的时分，王卫随家人搬到香港寓居。高中毕业之后，王卫没有持续升学。十几岁的时分，王卫从前在香港叔叔的手下做过小工。
上世纪九十年代初期，受南巡的影响，香港大约8万多家制作工厂北移到了大陆，其间53000多家在广东的珠三角区域。当年顺德县委书记有一句话：“简直每天都有企业关闭，天天都是鞭炮不断。”许多工厂北移催生了“前店后厂”形式，香港与珠三角函件往來頻繁。由于分属不同的关税区，往往邮递要花上两三天。“比方工厂里缺一个什么急件，今日说，明日要，要去报关，得一个星期，谁能等得起？”一位与王卫同期创业，但后来专攻保税物流事务的深圳公司老板说。
王卫比其他人更懂得怎么寻觅出路。一开端，王卫受人之托，在广东和香港之间夹藏点儿货。渐渐地，东西越来越多，当用拉杆箱子也装不下的时分，王卫开端认识到这是一个商机。他跟父亲借了10万人民币，于1993年3月26日在顺德注册了顺丰速运，他是公司6名创始人兼快递员之一。一同，他在香港太子的砵兰街租了几十平米的店面，用来接货和派货。顺丰的事务以一种不规范的形状起步。除了顺德到香港的陆路口岸，番禺到香港和澳门的快船也是王卫其时倚重的事务道路。
王卫的一个朋友告知过我：“他是我知道的最有钱的作业狂，每天作业15、16个小时。”现实上，这是从创业初期保存下来的作业习气。一位顺丰前期职工说：“那时分顺丰只需十几个人，咱们围在王卫身边，同吃同住，每天仅有的使命便是跑商场。咱们这些事务员都象疯了相同，每天早出晚归，骑着摩托车在街头巷尾络绎。”早年间，在砵兰街的街坊也对他形象深入，说他每天清晨就开端作业，晚上才脱离。“那时分这条街没什么人，他来了之后，一向有货车上上下下拉货，渐渐这儿开端有其他物流公司，还有足浴店。他带旺了整条街。”
“其时王卫抢了EMS不少生意。送一个文件就几十块，很好赚。”一个顺丰前高管总结说，其时王卫的战略是“割价抢滩”。“他人70块一件货，顺丰盈40块。”王卫用低于商场均价 30％的价格揽货，招引了大批中小商家。尽管一票货只收几十元钱，但生意兴隆的出其不意，“每年赚个几百万不成问题”。
作为发家事务的香港件，不光成果了王卫的榜首桶金，现在仍是顺丰事务的主力军，占到公司事务总比重的40%。到1997年时，顺丰现已在部分独占了深港货运，在顺德到香港的陆路通道上，70%的货由顺丰一家承运。
假如咱们可以穿越快递的时光隧道，1993年其实算是榜首个里程碑。顺丰、申通和宅急送这3家在后来的年月里影响深远的快递公司都是这一年建立的。这是上世纪90年代初期十分典型的创业途径。三家公司的创始人全都是“异乡人”，全都是为了处理个人生计问题，在运营上也具有激烈的偶尔性。王卫是在广东做夹藏的香港人。申通则是一群浙江桐城人在杭州和上海跑货运。至于宅急送的创始人陈平，他创建这家公司则完满是在日本受了宅急便的启示。在创业初期，宅急送也送过鲜花和牛奶，乃至一度差点成了一个搬迁公司。
其时，广东省内绝大部分快递公司都集合在东莞市的虎门镇。从交通来说，虎门是广东高速公路网络的一个重要的交汇点，东去和北上有广深高速，向西有虎门大桥，还有常虎高速。不过，2010年，一位快递公司老板去虎门做调研，发现当年的快递公司有一半都现已消失了。
这三家公司成了作业标本和幸存者，不过，它们的命运各不相同。2005年，顺丰的营业额是16亿元，底子和申通相等。其时，业界有“南顺丰，东申通，北宅急送”的说法。2010年，顺丰营业额120亿，申通60多亿，宅急送20多亿。这一年，王卫开通了韩国和新加坡的派送事务，而且具有顺丰自己的两架757飞机。陈平在宅急送多元化转型失利之后，把自己的别墅典当出去，创建了星斗急便，计划从头再来。他把作业室墙上的一幅字念给我听：“路遥无为。”至于申通的董事长陈德军，他和王卫同年，40岁。他开端淡出公司事务层面，把日常运营交给自己的妹夫打理。
那一天，我坐的车沿着北青公路开了20分钟。我要从申通的公司总部赶到佘山别墅区见上陈德军一面。他在这儿买了房子，简直每天下午都要在近邻的高尔夫球场打球。他喜爱飙车，罚单雪片一般飞来。他还喜爱打牌斗地主，有时分焚膏继晷。我发现他跟我幻想的一模相同，厚嘴唇，黑皮肤，小眼睛，大个子，大巴掌，不过握手的时分却十分轻柔，想要显得绅士的姿态。早年间奔走动乱的日子在他的身体上留下了痕迹。他撩起裤腿，给我看他小腿肚上的一大块伤痕。
“我想要放下。我这个岁数，身体才是榜首位的。我不想那么累。我也不理解王卫为什么要把自己搞得那么累。前几天我在广州开会还见到他，他看起来很瘦弱，传闻他喝许多中药。”
经过宅急送的宅院，再在UPS的宅院边上拐弯，就到了。它的对面又恰好是TNT的宅院。除了客服中心，四楼还有一个奥秘的房间：一整面墙都是划成一格格的是非屏幕，每个屏幕上都是正在收件的快递员或许仓管。这是顺丰的实时监控体系，这些格子屏幕衔接的是北京136个点部的作业摄像头。
尽管公司诞生于地下室，成善于大街和巷弄，可是顺丰在很早的时分就立志不能成为和某些快递公司相同的大街公司。2003年关于顺丰来说是转机性的一年。这一年春天，SARS迸发，顺丰身处SARS的重灾区广深区域。这次公共卫生范畴的危机工作成为我国快递作业最大的商业时机。由于人们都不敢出门，快递的事务量陡增。
尽管如此，顺丰却并不是依托出人意料的偶尔性工作生长起来的。只需严峻依照程序就事的大公司才可以有所立异。2003年，跟着顺丰的部队不断扩展，创始人王卫把他的目光转向了天空。
疫情期间，航空公司的生意十分惨淡。2003年头，借航空运价大跌之际，顺丰顺势与扬子江快运签下合同，成为国内榜首家（也是现在仅有一家）运用全货运专机的民营速递企业。据顺丰高层泄漏，扬子江快运现在的5架737全货机，悉数由顺丰租下，其间3架用于承运自己的快件。这种全货机载重15吨，往复于广州、上海、杭州的3个集散中心之间。除了专机以外，顺丰还与多家航空公司签订协议，运用国内230多条航线的专用腹舱，担任快件在全国各个城市之间的运送。
用飞机运快件的本钱不菲。据了解，其广州—上海—杭州—广州的租机价格为每小时2万多元人民币。不过，这让顺丰在服务时效性方面获得了压倒性的优势。经过租飞机，顺丰完结了全天候、全年365天无节假日派送。在北京、上海、深圳等干线点取件，第二天一早也能收到。而且顺丰所谓的高价，对一般顾客来说也足以承受，屡次涨价之后，500克以内的快件也只需20元。
凭仗革命性的服务，2003年之后，顺丰的货量添加敏捷，每年增速都在50％左右。敏捷添加的货量构成的规划优势，抵消了包机添加的本钱。这种良性循环，又进一步稳固了顺丰在速度方面的优势。
王卫很快就认识到了速度和规划化的诱人之处。2003年之后，顺丰凭仗包机便当，以贱价香港件做主打产品战略，横扫华东至整个我国，敏捷完结全国200多个网点的布局，进入开展最为敏捷的时期。到2006年头，顺丰在国内已建有2个分拨中心、52个中转场，具有2000多台干线多个营业网点，掩盖了国内20个省100多个大中城市（包含香港区域）及300多个县级市或乡镇。
2003年，一位来自沈阳的大学毕业生来到北京。他的愿望是“成为一名既懂办理又有专业的作业司理人”。在屡次应聘失利的景象下，他老大不甘愿地进入顺丰作业。他应聘的是电脑IT部分的工程师职位。不过，依照顺丰的底层体系，每一个新职工都必须在底层实习至少3个月，承当一线收派员的作业。一同，顺丰的一切高管，包含王卫，都必须定时下底层点部训练。这不是说着玩儿的，王卫就从前在某个早晨的8点整呈现在北京三元桥点部的运件车边。他像个新来的快递员相同收货发件，不过，也没人认得出他来。
这是顺丰在北京的榜首个大学学历职工。大学生在丰台的一个点部干了好几个月。头两个月挣700块钱，第三个月就上了3000。他没租房子，就支了张单人床，睡在点部的作业室里。作业室里有台传真机，时不时地，机器里头就会吐出一些写满了字的纸张。大学生拿起来一看，是一个叫做王卫的人写的文章，文章十分朴素，但都是关于公司战略规划、日常办理准则的论文。很快有人告知他，这个人便是顺丰的老板。
“原本计划干两个月就走人的，可是看了这些文章，我计划在顺丰待下来。我觉得老板是个干大事的人。”几年今后，大学生坐在顺丰北京区部的营运部分作业室里。当年，他做了不到半年快递员就被升为分部主管。现在，他现已是这个部分的高档司理，担任顺丰在北京的日常运营办理，包含路由规划、车辆监控、交通预警等。
之所以能见到大学生，听他说这些故事，得归功于一个好意的朋友。一个星期三的下午，他经不住我要求，总算容许开车带我去顺丰在北京顺义空港物流园的作业楼和中转中心看看。咱们沿着京顺路一向往前开。这是一个春天的下午，四点半钟，阳光和风都刚刚好。一路咱们身边经过的不是装载家具的小货车，便是运送集装箱的加长货车，要不便是一些快递公司的送件车。我有种错觉，如同咱们行进在一条由货品组成的现代化的河流里，又或许是一条动脉血管。其实，快递公司所处理的包裹数量是国家商业是否兴隆的重要标志，几大快递公司的营业额便是衡量其时国家经济是否健康开展的晴雨表。1905年，《华尔街日报》从前征引美国运通一位主管的言论说：“从咱们现在的包裹两来看，咱们正处于历史上的最佳时期。”
倘若单单从数字上看，咱们确实正处于历史上的最佳时期——不论咱们日子的国家仍是顺丰这家企业都是如此。咱们要前往的物流园坐落在首都国际机场边上，占地7000多亩，耗资110亿人民币。这是一大片斜度陡峭的水泥森林，由一栋又一栋积木相同造型简略的修建组成。它们不是灰的便是白的，线条也丝毫不美丽。在制作者和具有者看来，它们也底子不需求美，只需满意大就好了——这正好标志了咱们这个年代的价值规范。顺丰的领地大约有300多亩大，坐落整个园区的中心。经过宅急送的宅院，再在UPS的宅院边上拐弯，就到了。它的对面又恰好是TNT的宅院。传闻，圆通快递刚刚在这儿买了一百多亩地，一亩地70多万人民币，还不包含设备和修建物。这么一算，这项物流地产少说也价值几个亿。
我想起几天前一个行家告知我的话：“我国的快递作业现已走到第三个阶段了。上世纪90年代是榜首个阶段，原始积累。二十一世纪头十年是第二个阶段，信息化。现在是第三个阶段，本钱密布。假如不花大价钱买地，买主动化的中转设备，买飞机，你就玩不下去。”
顺丰可以在这儿具有一席之地，阐明它现已是个当之无愧的现代化企业了。从办理架构上说，这家公司由营运、资科（IT）、行政、财政、企划、总裁办这六大部分组成。从事务架构上说，顺丰具有华东、华北、华南、东南、华中这五大区，每个区都有一个区部，每个区部有一个副总裁，下面有若干个总司理和功用总监。区部再往下便是各个城市的分公司和分点部。这样算下来，顺丰有2、30个功用总监，30多个区总，一共便是7、80个副总级其他人物。
大门口有一群年青人在排队，门卫挨个数着数放他们进去。不过，咱们并未为此稍作逗留，而是直接把车开进了稀有百个停车位的停车场。有人告知我，这些年青人都是来面试应聘的。“这几年顺丰扩张得很快，办理人员很缺。今年年头又是用工荒。这个作业的职工流失率均匀有70%，顺丰现已算好的了，50%左右。”他说，“不过来挖人的也多。有的公司直接把招聘启事贴在顺丰点部的大门口。早年间FedEx进我国的时分也挖过许多顺风的人。当然，顺丰也挖他们的人。这一行，有点儿保密防谍的意思。”
作业楼里，有位热心的客户服务主管接待了我。在他的作业室外面，足足有170多位接线员，她们全都是年青女孩，全都穿戴白衬衣和黑西装，全都坐在作业桌格子间里，全都戴着耳麦和耳机，全都在电脑上敲打着。尽管每一个人都在说话，可是由于整齐划一，仍是让人有庄严峻穆的感觉。
假如你拨打顺丰的4008电话，那么接你电话的有或许便是她们傍边的哪一位。除了承受客户咨询，她们还得接听投诉电话。这不是一份特别轻松地作业。假如是老客户的电线秒钟之内不能有用接通，那么就要扣事务分。接通电话之后，得牢牢记取一共达29项的规范流程，每个流程又包含多种情境。你得依据客户的需求敏捷判别出他的问题归于那个流程的哪种情境，然后作出反应。
“我还可以经过电脑体系查看每一个客服人员的作业状况。假如电脑显现她积累了几个单子还没有处理，可是电脑又在一向被运用的话，就阐明她或许在谈天儿。”主管翻开电脑，又把电脑屏幕转向我，“你看，这是阿修罗体系，菜单里有12个功用：车辆办理、图片扫描、巴枪办理、报表查询、电子地图、危险管控、运力办理、运单办理、通用办理、运单查询、结算体系、时效办理。咱们每个人都有自己的登陆账号和暗码，每个账号的权限又不相同。像我，报表查询我就可以看，时效办理我请求之后也可以看，结算体系我就看不了。像这样的电脑软件体系，顺丰有上百个。”
总的来说，这四层作业楼并无特别之处。单从外表，你乃至都看不出来这家公司究竟是干嘛的。相同是饮水机、作业格子、电话和电脑组成的高档流水线。不过，这家公司的企业文化仍是和别家略有不同，不止一个当地充溢着规范、趋同、整齐划一的气氛。除了这个客服中心之外，四楼还有一个奥秘的房间。房间里有一整面墙都是划成一格格的是非屏幕，每个屏幕上都是正在收件的快递员或许仓管。这是顺丰的实时监控体系，这些格子屏幕衔接的是北京136个点部的作业摄像头。
简直相同的设备在6000多辆运件车上也能看得到。经过车载GPS，坐在作业室里的人可以毫不费力地判别出车辆是否有意外，司机是否在偷闲，车辆在半道儿上有没有被劫持……这样的车辆，楼下就停了有好几辆。从2006年开端，顺丰导入CI识别体系。他们把这些面包车刷成黑色，辅以赤色的波涛线条。这样的色彩使得这些车辆看起来愈加保存，也愈加专业，而且在马路上行进的时分显得愈加洁净，像是在履行什么奥秘使命。
每到晚上七八点钟，这些车辆就会把楼下中转中心的门口给堵死。“声势赫赫有一百多辆在排队，可壮丽了。”那个钟点是北京的136个点部完结一天傍边第六次、也是终究一次货品中转的时分。每个点部把从客户那里收到的货品清点打包，由这些送件车送到中转场来。包裹们在传送带上活动，工人们把他们依据流向分拨，终究装上不同的车辆，拉到机场。再晚些时分，就有飞机把它们运送到深圳或许上海的中转中心。工人们连夜清点分拨好货品，第二天一早6点，再由当地的送件车送往各地址部。北京区部的事务规划在顺丰排全国第四，每天中转6次，处理300吨，共15万件包裹。
中转场是个巨大的、扁平的长方形空间，内部环绕着主动传送履带。工人们刚刚处理完一批货品，这儿显得空荡荡的，简直说一句话就要有回音。一抬头，是交织在一同的钢梁架房顶，黄昏之前的终究一点阳光从缝隙里透进来，跟塑料味、尘埃味稠浊在一同，叫人很不舒适。再晚一点儿，灯就会被翻开。是那种灯火球场、舞台和机场特有的扎眼的照射灯。我想，假如深夜我一个人待在这儿，很有或许会感到惧怕。不过，当然，我的惊骇感对这个精细、勤勉作业的大体系是微乎其微的。
看得出来，王卫想要在自己的公司里塑造出一些逾越了运送货品、收集包裹、操作计算机和拓荒空中运送线之外的东西。他期望自己的职工不只成为顺丰经济利益上的同伴，也成为精力联系上的同伴。
从一开端，我就打定主意要去快递员们日子的当地看看。顺丰是一家具有8万名职工的企业，每年的劳动力本钱占整体本钱的40%左右。这其间的绝大部分是来自我国农村的农人工。他们有做过黄牛党的，有做过修建工人的，也有刚刚高中毕业的。他们作业方法涣散，可是规划巨大。假如王卫出台一个考核准则，那么它立刻就要进入一个数万人的汪洋大海，稀有万人和他博弈。王卫面临的是一个任正非、柳传志或许马云都不曾面临的办理学出题。
我得在早上八点半之前赶到北京望京的一家顺丰点部。整个北京区部分红26个分部，望京是其间之一。每个分部下面又分红若干个点部，望京有3个这样的点部。整个北京有136个这样的点部。每个点部有10-100名收派员和仓管，再调配组长和司理。他们每天完结得收派件量有15万之多。
我并没有得到切当的地址。联系人仅仅告知我，它坐落宜家商场背面的某个菜商场里。我很快就找到了那个菜商场，不过寻觅顺丰也花掉了一些时刻。终究我发现，它是由一大一小两间平房组成的，大的作暂时寄存包裹、收取包裹的地址，小的是一间正常的作业室。平房的周围是一个厕所、一个小垃圾站和几家小吃店的后厨房。
我到的时分，20几个快递员现已开完早例会了。每天早上8点，他们要从北京城的各个当地赶过来。早例会由组长查看咱们的仪容外表，简略传达公司的指令。比方最近，咱们就被要求学习北京两会期间的交通快递计划。
房间里十分安静，快递员们缄默沉静又敏捷地把自己片区里的包裹收好。能塞进背包的塞进背包，不能塞进背包的就绑在助动车的后座上。这种简易有用的交通工具价值1500元人民币，是每个快递员自己置办的。他们八点半就要动身派件，依照“收一派二”的规则，在十点半之前，他们要派完榜首批件。12点左右的时分，会有同城其他点部的小三轮车过来，完结一次同城小中转，把收到的同城件和天津件就近转派一次。黑色的送件车一天会从机场中转场来5趟，再拉6次包裹回中转场。这家点部并不算大，均匀一天收发2000件，快递员一天得往外跑上十几趟。
快递员缄默沉静地把东西装好后，又缄默沉静地一个个动身。没人顾得上跟我谈天，他们都在分秒必争地挣钱。一方面，假如做不到“收一派二”，被客户投诉，有或许会被扣分乃至解雇。其他一方面，倘若他们可以抓紧时刻多送一个件，就能多提成两块六毛钱。这是一个小小的职责承揽制的循环，每个快递员每天都在这个循环上尽力奔驰。
现实上，顺丰是榜首个创造快递业计件工资的公司。这是顺丰至今停止跟其它公司最大的差异，也是顺丰的收派员为什么流失率相对较低的重要原因。顺丰的每一个收派员只需700-1200元的底子工资，其它的悉数依据作业成绩提成。快递员收一个快件20块钱，这20块钱里有一个固定的份额是归他的。顺丰的每一个快递员每一个月的收入都是可以预期的，而且十分安稳，可以跟着他的个人尽力不断添加。2011新年前后那条关于顺丰的抢手微博是一种戏剧性体现：“方才顺丰的快递员在我司发飙了。‘我一个月工资一万五，会为了你这2000块的礼品丢这个饭碗么！’整个公司，一片幽静。”
这是顺丰最有特征的办理准则，它把整个企业的机制体系确认下来，让一切人都可以看到自己酬劳的上升道路。在顺丰，一个做得好的收派员是不愿意当仓管、组长乃至司理的。而且每一个顺丰的快递员其实便是榜首线的商场人员。他们十分有动力去开展新的优异客户。从前有天津的快递员坚持每天早上7点去写字楼责任协助扫地，便是为了拿到对方公司的快递事务。一旦拿到，他就多了一笔固定的提成收入。
“有个老哥们，工号前头5个零，他是跟王卫一同创业的十几个人里头的。王卫重爱情，要给他高薪养着，他不干。他就守在华强北，老婆孩子一辆面包车，收快件，一个月5、6万。”
陈平把顺丰的薪酬体系比作他哥哥陈东升在泰康人寿的稳妥代理制。他说：“顺丰的收派员和企业是分配联系，不是劳务上下级联系。这便是王卫聪明的当地，当年收权，他没有全收。其时是加盟老板不听话，他把老板收了，老板底下的职工我就忍受你，只需你听我话就行了，歪打正着了。王卫是这样的人，只需你要挟我的生计，我就要想办法治你，除此之外我不论你。这样不论还好了，所以你看他现在7万多个收派员满是个别加盟，自己管自己，挺好。”
我计划跟着某一个收派员走一趟。我等待那会是一次绵长、缄默沉静、疲乏可是充溢影响的城市游览。组长是个27岁的小伙子，他热心肠帮我安排了他们年岁最大、也最牢靠的一个收派员老曾。老曾不老，他不过33岁，但早就成婚了，有个刚上小学二年级的女儿。他是江苏宿迁人，原本在老家做废旧塑料生意。2008年金融危机，当地的加工厂借不到订单，都关闭了，他的生意也做不下去了。他带着老婆孩子来了北京，投靠亲属。有老乡介绍他来顺丰作业，现在一个月能挣4、5000块。
这个点部被分红了11个片区，老曾和两个搭档一同，担任望京胜境天成片区。他担任的路段有两家大学、几个住宅小区、两个大型公营单位。假如要说劳动量，其实并不大。老曾每天骑着助动车走的路段都是固定的，来回也不会逾越十分钟。我坐着车，跟着老曾发了一回件。两天前，有个中年男人从淘宝买了一双皮鞋，老曾给他送了去。
“350，找您1块。”他说。他收下几张钞票，叠好，装进上衣兜里，再把纽扣扣好，预备一瞬间回去跟仓管对账。这是代收货款服务，差池不得。
正预备去近邻小区派下一个件，老曾的巴枪响了。4008呼叫中心告诉他，邻近有客户要求上门取件。巴枪这个东西看起来有点酷，黑色的，像个PDA。用赤色按键翻开之后，屏幕上会有17项菜单。它最底子的功用便是协助完结快件的现场盯梢。快件在每一个人、每一个库房、每一辆车之间产生搬运的时分，作业人员都需求用巴枪扫描快件上的条形码。这样一来，电脑里的查询体系就可以盯梢快件的去向。顾客在下单今后，也可以在顺丰的网站上实时查询自己的快件到了哪里。此外，它还有运费结算，查询收派件规划和摄影功用。
外资快递公司早在2000年左右就现已完结了巴枪办理。顺丰则是在2003年左右开端引入巴枪。最开端，顺丰的巴枪是从韩国进口，每台7000多块，重达2公斤。后来，顺丰自己的IT研发部分不断晋级产品。老曾手里的这台巴枪是第四代产品，价值3000多块，是顺丰和一家供货商从2008年开端研发的。2010年8月，公司全网络一切的二级中转场都运用了这种终端。
老曾听人说过，2002年，顺丰刚刚在北京有事务的时分，全朝阳区就一个点部，从前有快递员从国贸骑自行车到昌平，就为了送一个包裹。跟着公司事务规划的扩展，这种片区区分正在切割得越来越细。中关村分部在2007年仍是一个点部，后来由于电子商场事务量巨大，被切分红了6个点部，后来又缩编成了现在的4个。
为了保证一线小时内抵达所属区域内任何地址，公司规划部会依据数学模型计算出不同客户数量与不同商业流转频率下的服务半径，比方二线城市市区的服务半径一般是7公里。也便是说，一般城市市区点部的散布以约7公里为单位，依照最优拓扑结构，结合街区的房租本钱，进行合理选址。有些CBD区域的点部布局稍微密布，而在市郊则或许远远大于7公里的服务半径。
除了点部的散布要满意“1小时交通圈”要求，在上一级中转站，也依照时效要求，设置2小时交通圈。这样，只需是在同一个区部，也便是说同一个电线小时抵达。
当然了，这些东西老曾都搞不理解，他也不需求搞理解。除了把全国几百个城市的数字代号背好，便利派件之外，他就只需求关怀一件作业：我今日有没有被扣分。
作业室的桌上有一本灰色封面的小册子。薄薄一本，老曾却用两只手把它递给我，如同这是本武林秘籍似的。这是顺丰的《职工手册》，榜首页上写着它的“保密等级”，而且标明是2.0版别。
作为顺丰的精力法典，这本小册子真实名不虚传。每个顺丰的底层职工都有20分行政分和20分事务分，一年清零。从前，扣掉15分，这名职工就被解聘了。这项严峻的准则现在稍有松动，扣分不被开除，而是和收入挂钩。我随意翻了翻，里头写着：“收派员填错表最高扣10分……染头、留胡子或指甲扣4分，扣到0分即時解僱……一个月內迟到满30分钟便收正告信，收到第4封就开除……”
许多顺丰的职工都对这种军事化的“罚点”准则深感惊骇。一名顺丰的收派员在网上这样留言：“累，一个字说究竟仍是累。想提前脱贫于是就咬紧牙关买了一台车，那就玩命的干吧。交警抓，我不怕！为了赶时刻，几十公斤重的件要搬上六楼，我也不怕！为了提前把债款还清，遇到无理客户我也不怕！由于客户是天主。我怕的是弄不好，两个问题件就把我赶开！我怕的是，要是和上级弄不好联系，他就会无情地把我的地盘严酷割让出去，让我并不是很肥美的土地再次缩水！”
不过，王卫可不期望自己的企业被认为是一群一丝不苟的机械战警。在顺丰内部的BBS上有一段视频，是王卫在一次公司年会上的说话。其时，他为两名年度优异职工颁奖。他们在送件车翻车，人员重伤的情况下，依然坚持先比及公司的救援部队，保管快件，之后才上救护车。王卫一面发奖，一面说：“在顺丰，任何行为都不可以以生命为价值。我不鼓舞这么做。”
看得出来，王卫想要在自己的公司里塑造出一些逾越了运送货品、收集包裹、操作计算机和拓荒空中运送线之外的东西。他期望自己的职工不只成为顺丰经济利益上的同伴，也成为精力联系上的同伴。他出书内刊，为职工供给免费的法律援助和心思咨询服务，设置包含内部提升通道、作业培训和储藏干部准则在内的一系列人才准则，他乃至还安排光棍快递员联谊，最好能成上个几对儿。王卫还真是任劳任怨。不论怎么说，他费尽心思便是要得到他想要运用的人。关于现在的顺丰来说，具有高素质的职工和具有高科技的技能相同重要。
在跟了一趟快递、拍了几张相片、吃了一顿驴肉火烧，还跟门口空地上的两只流浪狗玩了一瞬间之后，我计划脱离了。毫无疑问，7万名收派员是顺丰最有力气感，也最巨大的财富，可是，这家公司的创造性的来历却不在这些缄默沉静寡言的工人身上。恰恰相反，它来自那些愈加缄默沉静寡言的机器、数据、软件和运筹学理论。
这个时分我才发现，王卫的缄默沉静本来和这家公司的气质简直匹配到了严丝合缝的境地。关于王卫为什么不说话这件事，历来议论纷纷。有人说，王卫如此低沉是由于早年间的追杀风云。也有人说，王卫之所以如此低沉，还不是由于我国民营快递企业为难的法律地位。还有人说，这不过是广东老板的虚张声势算了。王卫笃信命理风水，北京中关村分部选址的时分，他就从前特地带着御用风水师前来勘探。
2011年3月19日，正午，我在深圳福田万基大厦边上的翅富酒楼吃饭。这儿供给粤式点心和最正宗的奶茶。大厅里人来人往，我知道从我身边经过的人里面，有不少是顺丰的职工。这是一家顺丰的签约餐厅，简直相当于这家公司的食堂，只需拿着顺丰的工号牌就可以打折。可是，我猜不出究竟哪个是顺丰人，我也底子就不可以盼望会在这儿好运气地遇见王卫——就算见着他，我八成也认不出他来。
我在食物和人流的围住中稍微感到有点儿懊丧。我怀着对一家公司和一个商业出题的好奇心，在5地利刻里奔走了5个城市，终究发现我的好奇心不过是被其他一些好奇心给替代了罢了。
在我的窗户外头，再走上很远，是一个有25个街区那么大的仓储物流园区。那里包罗万象。有小山相同堆积的玩具、服装和打印机，有身穿制服，工蚁一般繁忙的中转工人和司机，也有上百辆的面包车着急等候在每一个出货口，像是等着明星签名的张狂粉丝。想到这儿，我发现我关于物流快递国际的了解就像彼得德鲁克在上世纪60年代所说的相同：“咱们今日对配送的了解并不比拿破仑时期对非洲内部的了解多。咱们知道它的存在，咱们知道它的巨大，这便是悉数。”
不过，仅有确认的现实也是德鲁克说的：“我的意图是指出配送是一个范畴，在这个范畴内经过才智和尽力作业可认为企业和国家生产出物质成果。”
联系人：李经理
手机：13954413050
地址： 临沂市临沭县蛟龙镇红土村